Futbol del Norte, futbol de infancia

Hay otro futbol del Norte consistente en transistor, album de cromos, calendario Dinamico y Estudio Estadio, elementos indisociables de aquella maravillosa rutina dominical que hoy languidece en un mundo de Digital + y footytube.com.

Era entonces obligacion que el transistor fuera de mi abuelo y funcionara solo en AM. Por alguna razon relacionada con los no tan lejanos tiempos de zozobra y carestia, mi abuelo compraba un transitor de bolsillo en cada viaje insersoril a Benidorm, Palma o Alicante. Era tradicion que en las noches de navidad o semana santa, su nieto asaltara el cajon en busca de la ultima adquisicion con la que escuchar el entonces incipiente Larguero. Y aquel transitor pasaba el puerto de Pajares y llegaba a Oviedo. Hasta que era domingo y el 1026 de onda media empezaba a relatar las peripecias de Carlos, Oli, Berto, Bango y el gran Petr Dubovsky por los campos de primera.

Panini sacaba un album de cromos como dios manda hasta que los piratas de Ediciones del Este tiraron de Photoshop y montaron la efigie de Alkorta en su tiempo de juvenil de Lezama con el santo sudario blanco, alla cuando el Real empezo su erratica politica de fichar un central lento cada curso. Sacrilegio para leones y merengues, afrenta a los coleccionistas, insulto a la sociedad en general.

El calendario Dinamico era una reliquia de valor incalculable que no pudo sobrevivir los 90. Se trataba de un librillo en papel de biblia como las agenditas que las mujeres llevan en el bolso. El librillo en cuestion era un manual estadistico e historico desde el comienzo de los tiempos. Que delicia ver el resultado de los treintaidosavos de Copa de Ferias entre el Anderletch y el Dinamo de Odessa, aquel equipo ucraniano que hizo famoso a Garcia Remon, el gato de Odessa. La eliminatoria se decidio a penaltis en el infierno de Heyssel. Eso era Europa, esos eran hombres.

Estudio Estadio con la voz nasal y juvenil de Matias Prat empezaba los domingos a las 11. Se trataba de ver los goles de Lacatus y Hugo Sanchez pero tambien de disfrutar de la prosa cuasipoetica del maestro gallego del periodismo Xerman Dobarro en sus cronicas del promisorio Deportivo de comienzos de los 90. Habia que levantarse pronto y el viejo video Panasonic con LP/SP que se programaba escaneando codigos de barras me permitia ver los resumenes bocadillo de queso y membrillo en ristre al volver de la escuela los lunes.